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Hetiszo
dodallemachtig
Mool met
dat joch op
het podium’

‘Jasper was de eerste weken een heel lief rustig babytje. Het was prachtig om
te zien hoe hij en mijn vrouw Anneke (nu 52) samen aankeutelden, zelf had ik
dat niet zo. Eerlijk gezegd vond ik het wel best dat ik na zes weken voor mijn
werk een week weg moest. Ik werkte bij een Duitse kabelfabrikant. Ik was
trots op die fabriek. In mijn mooie leaseauto reed ik naar klanten, ik voelde me
de koning te rijk. Ze stuurden mij graag naar beurzen omdat ik met mijn goede
babbel nieuwe opdrachten kon binnenhalen. Ik vond het heerlijk om te doen.
Op een avond - ik was net weer thuis - schoot Jasper in zijn eerste salaam-
kramp, zijn koppie knikte naar voren, hij verkrampte, werd blauw en de oog
jes draaiden helemaal weg. In het ziekenhuis werd duidelijk dat Jasper een
zwaar geval was. 'Kampioen Nederland in epileptische aanvallen’ noemde
de professor hem. Later bleek dat hij het syndroom van Othahara heeft. Dat

hebben er maar vijftig op de hele
wereld. Ook zou zijn ontwikkelings
leeftijd hooguit dat van een eenja-
rige worden, vertelden de dokters
ons. Ik vond het verschrikkelijk.
Voor hem, maar ook voor mezelf.
Hier hadden we
gevraagd toen we aan kinderen

toch niet om
begonnen? Ik was kwaad, machte-
loos, verdrietig. Niet dat ik dat kon
voelen, ik voelde helemaal niks, dat

kon ik er niet bij hebben.

* Een vorm van epilepsie bij baby's vanaf zes maanden, ook wel infantiele spasmen of salaamepilepsie genoemd.

Abrupte spiersamentrekkingen treden dan in series op.
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Anneke is meer van het relative
ren en hield ons aan de grond. Ze
begon vrij snel over nog meer kin-
deren. Ze wilde niet enkel moeder
zijn van een gehandicapt kind, was
bang dat haar wereld dan zo klein
zou worden. En viot na elkaar wer
den Martijn en Lieke (nu 17 en 15)
geboren. Tk ben haar dankbaar dat
ze daarop aangedrongen heeft, het
is uiteindelijk onze poort naar de
wereld geweest.

Jasper had ondertussen honderden
aanvallen per dag. Ik vroeg me af
wat de zin van al dat lijden was. Of
hij niet beter af zou zijn als hij zou
sterven. Toen hij drie was, kregen we
voor elkaar dat hij geopereerd mocht
worden. Een complexe operatie die
nog nooit bij zon jong kind was uit
gevoerd. De kans dat Jasper het niet
zou overleven was groot. Toch zagen
we deze operatie als de enige moge-
lijkheid op verbetering van kwaliteit
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van leven voor hem. En misschien ook wel voor ons.
Toen Jasper na 9,5 uur van de operatiekamer kwam,
hoorden we een raar geluid: zijn stem. Die hadden we
nog nooit gehoord! Hij deed zijn ogen even open en
ik zag meteen dat zijn pupillen stil stonden. Normaal
gesproken flitsten die continu heen en weer. Jasper
heeft nooit meer een epileptische aanval gehad. Een
wonder. Van patiént werd hij voor het eerst een kind.

‘Na alle zorgen om Jasper kon ik me niet meer druk maken
over zaken die niet om leven of dood gingen. Het kon
mij niet meer boeien of iemand mijn metertjes en kabels
wilde kopen of niet. Op een dag reed ik weg bij een klan
waar ik een offerte voor een paar honderdduizend euro
had toegelicht. Op de radio hoorde ik een interview met
een mantelzorgmakelaar. Het raakte me dat iemand zich
zo inspant voor een ander die het moeilijk heeft. Ik reali-
seerde me dat mijn goede babbel, mijn gedrevenheid en
mijn eigen ervaringen geschikt waren om me in te zetten
voor mensen die door de bomen het bos niet meer zien.

De operatie was
een functionele
hemisferectomy.

Bij Jasper zijn

in de rechter
hersenhelft alle
zenuwverbindingen
verbroken zodat

de epileptische
storing niet meer
doorgegeven
wordt aan

andere zenuwen.
kinderneurologie.eu
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De voorstelling
Ode aan Jasper is
tot mei 2017 door

het hele land te
zien. Meer info:
odeaanjasper.nl
Kaartjes winnen?
We verloten er
3x2. Ga naar
lotjeenco.nl/
ode-aan-jasper

MEER LEZEN?

‘De sleutel ligt

niet in het leren
veranderen van wat
is, maar in het leren
willen wat er is.’

De helende kracht
van acceptatie door
Annemarie Postma,
AW. Bruna LeV.
€16,95

Van ontkenning
naar acceptatie
door Odiel Reef,
AmboAnthos

€ 12,50
(tweedehands of
bibliotheek)
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PRAAT MEE

Heb jij de
beperking van je
kind geaccepteerd?
Hoe? Praat mee op
lotjeenco.nl/forum

Tk voelde
helemaal
niks, dat
kon ik er

niet bij
hebben’

Ik moest alleen leren hoe.
Diezelfde avond heb ik uit-
gezocht waar ik een oplei-
ding kon volgen. Anneke
snapte mijn verlangen om
het anders te gaan doen en
stond erachter dat ik ging
studeren en minder zou
gaan verdienen.

“Zakelijkheid combineren met empathie” is het motto
van de mantelzorgmakelaar. De lessen over wet- en
regelgeving en zicht krijgen op de sociale kaart vond ik
geweldig, maar dat gedoe met intervisie en reflectiever-
slagen, waarbij je over je gevoel moest praten, daar kon ik
helemaal niks mee. Maar om mensen te kunnen helpen,
moest ik ruimte maken voor hun gevoel. Dat kan niet als
je je eigen kwetsbaarheid niet toelaat. Dat snapte ik wel
met mijn hoofd, maar ik kon ik er niet naar handelen.
Tijdens de opleiding werd ik daarop aangesproken. Zo
ontdekte ik dat ik enorm in de slachtofferrol zat. Ik ben
een hork geweest voor mijn omgeving in de tijd dat
Jasper zo klein was. Ik voelde me zo alleen. Tegelijkertijd
was ik zo kwaad op alles en iedereen, dat ik de mensen
die dichtbij probeerden te komen keihard wegjoeg. 1k
was vooral bezig te overleven, begrijp ik nu. Toen ik dat
inzicht eenmaal had, wilde ik mijn familie en vrienden
uitleggen waar ik doorheen was gegaan. Vertellen dat ik
ervan geleerd heb. Ik wist alleen nog niet hoe.

Controle uit handen

Ik zag er tegenop om met iedereen apart te gaan pra-
ten. Ik wilde ononderbroken mijn verhaal doen en liefst
bij iedereen op dezelfde manier. Misschien moest ik een
boek schrijven? Op een dag stond ik in een buurthuis
te helpen om theaterlicht op te hangen en plots reali-
seerde ik me: het moet een voorstelling worden. Pre-
sentaties geven vind ik immers heerlijk om te doen.
Via-via kwam ik in contact met regisseur Maretty
van de Mosselaar en zo is Ode aan Jasper ontstaan.
Eerst moest ik leren spelen. Maretty deed echter nog
veel meer. Met haar coachende manier van werken,
maakte ze enorm veel los. Het was doodeng om de con-
trole uit handen te geven terwijl dat mijn leven lang mijn
bescherming is geweest. Toch was dat nodig. Om bij dat
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vermaledijde voelen te komen. ledere
keer als ik speel is het wéér verwer-
ken. Het is helend, telkens komt er
een laagje vertrouwen bij. Het is het
verhaal geworden van een vader die
zijn weg zoekt in het leven met een
gehandicapt kind. Een monoloog met
zijn tweeén, want Jasper is erbij op
het podium in zijn blauwe kunststof
schommel. De bedoeling was om de
voorstelling één keer voor familie en
vrienden te spelen. Om de achttiende
verjaardag van Jasper te markeren.
De voorstelling werd zo goed ont-
vangen, en ik vond het zo bijzonder
omdit te doen, dat we vaker zijn gaan
optreden. Inmiddels hebben meer
dan duizend mensen de voorstelling
gezien. Het gaat uiteindelijk over uni-
versele gevoelens, zoals omgaan met
verlies en een traumatische ervaring.
Het is zo godallemachtig mooi om
met dat joch op het podium te staan.
Sorry, voor mijn tranen. Het voelt zo
samen met Jasper, ik kan je niet zeg-
gen hoe fijn dat is. Martijn en Lieke
zijn hem natuurlijk high speed voor-
bijgegaan in hun ontwikkeling. Ik
zie ze zelfstandiger worden. Ik praat
met ze over hun kijk op de wereld,
het leven en de liefde. Onze band
verandert en wordt gelijkwaardiger.
Terwijl Jasper het niet-sprekende
zorgenkind in de luiers is gebleven.
Maar als ik met Jasper samen op het
pedium sta, voel ik gelijkwaardig-
heid: we zijn allebei net zo belangrijk
of onbelangrijk als we daar staan.
Dat is zo gaaf. Zoals hij gewoon zijn
gang gaat, mij spiegelt en hoe hij me
geleerd heeft dat al die status-poes-
pas er niet toe doet. Hoe je genoeg
kunt hebben aan ‘er zijn'. Ik ben hem
eeuwig dankbaar voor hoe hijis.” @

TEKST Janneke van Bockel Foto’s Maretty van den Mosselaar, Willem Schalekamp
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